ホロヴィッツのコンサート（後知恵編）

演奏編2から続きます。

　これは今にして思えばの、本当に後知恵なのですが、あれは実に不運の重なったコンサートだったと思います。
　
　一つ目は、ピアノとホールとの相性の悪さです。
　今日本には残響○秒と大書きできる音楽ホールがごまんとありますが、当時音がよいと言えば、昭和女子大人見記念講堂か、五反田の簡易保険ホールあたりだったと聞き及んでいます。そしてＮＨＫホールは、ホールではありますが、あれを音楽ホールと言うのは無理があろうかと思います。

　「弘法は筆を選ばず」と仰る向きもありましょうが、ピアノは特別に運ばれたホロヴィッツ専用のスタインウェイ。調律を含めスタッフもスタインウェイ本社から直々派遣されたと聞きました。
　残響の良いホールでの仕事が多いスタッフが、あの特別ピアノをあのＮＨＫホールに置いて、果たして観客が入った状態を正確に計算して調整することが出来たのかどうか。私は無理だったのではないかと考えています。

　あの楽器の持つふくよかな響きは、生を聴いた人はお判りかと思いますが、ピアノの響きと言うより何かもっと特別なものがありました。
　その音が、特に「弱音」が、あのホールとはとことん相性が悪かったのではないかと思います。
　あのベートーヴェンのソナタで「われ鐘」の様に聞こえた事でそう思いました。

　リハーサルなしだったのも、急な来日で会場を押さえられなかったという記事を目にした記憶があります。がこの記憶は確かなものではありません。
　そんな状況で、ベートーヴェンとシューマンの「謝肉祭」この二曲を、あの場所で自分の音を出せる試みをしつつ弾き通した事は事実だったと私は思います。

　マスコミ報道もセンセーショナルなものでした。
　「ホロヴィッツ初来日」は音楽ニュースではなく、社会ニュースの扱いでした。
　コンサートの始まる前から、チケットの値段、借りたホテルの部屋の値段、エールフランスで舌平目を空輸など、音楽以外の話題が流され、かなり揶揄された書き方をされていました。
　これも今では信じがたい事ですが、ホロヴィッツ専用のスタインウェイが運ばれた事さえ、贅沢さを示すかのように書いた記事もありました。
　正直言って「あの」スタウインウェイではなく、ホール備え付けのスタインウェイだったら、私は二度と聴けないかもしれないホロヴィッツのコンサートであっても決して5万も払ったりはしなかったでしょう。当時のレートは確か1ドル200円台だったんじゃないでしょうか。私は為替レートを考えてやむを得ないかなと判断したんですが（私は、そう言う計算は必ず間違える人間であることを長じてから思い知りましたが。）。

　　そして、あの評論家吉田秀和氏の感想です。
　私が目撃したあのインタビューは評論家吉田秀和氏に対してのものだったのです。私は氏の評論は沢山読んでいましたが、当時、氏の顔は知りませんでした。
　あの時、あの会場に数多いた著名人達にインタビューする為にカメラクルーが色々な場所を廻っていた事は覚えているのですが、吉田氏へのインタビューがたまたまそんなクルーに遭遇したための結果であったのかどうかは、どうしても思い出せません。

　またVIP氏と吉田氏が同一人物なのか、これは挨拶で何度も横を向いているのでかなりの確率でそうだったと私は思っていますが、寝ていた人物とVIP吉田秀和氏が同一人物であったか？については、23年も経っていますし、よく似た人相風体、同じ様なヘアスタイルの人物がVIP氏の側に座っていなかった保証はないので、これについては私は何も申し上げるつもりはありません。

　しかしあのインタビューがコンサート終了後に行われたものではなく、「休憩時間」に行われたものだと言うことは23年経っても私は断言できます。これは出口の番号が一瞬背景に映り込んでいたので（録画をお持ちの方は確認してみて下さい）、当時私が間違いないと周りに断言したので良く覚えています。
　そういう事情を放送の中で断らなかったとも記憶しています。
　なのであの発言を、全てを聴いての批評だと思っている人は多いのではないでしょうか。

　演奏についてですが、後半は全体的に音が地味でした。
　良い言葉が見つからないのですが、装飾をそぎ落として、輪郭を際だたせた様な、そんな音楽だった気がします。
　手を抜くのではと考えた「3つの練習曲」は、小粒ながら非常に精密に研がれた美しいもの（宝石という様なきらびやかなものではなくて）を彷彿とさせた理由ではないかと思います。
　それについて私は当時、前半終了時の罵声が聞こえてしまって、ここの客が演奏の善し悪しを「タッチミス」の多寡でしか判断しない連中であると考えて、レベルの追求より、ミスの少ない演奏にシフトした、あるいは、音響との闘いに疲れて、最後まで演奏できるレベルを自分で決めて、その維持を図ったと勘ぐっていました。
　ホロヴィッツならばレベルを落としても、あの位出来るだろうと。

　しかしその後のコンサート復活などを知った後、改めて当時を振り返ると、ホロヴィッツはあのコンサートで新しい境地に踏み出そうと試みていたのではないかと考える様になりました。

　「謝肉祭」の中の何曲かについても、終曲の「ダヴィッド同盟」は確かに迫力がありましたが、「エルネスティーネ」だったか何でしたか、曲名は失念しましたが、静かながら、奥深い響きのある演奏が、何曲かありました。

　ホロヴィッツと言えば「トロイメライ」が有名ですが、抒情的な曲でさえ、独特の華やかさを持っています。
　しかしあの時のものは、今までの演奏とは違う、一つ壁を越えたような、老境の円熟とでも呼べる、枯れた美しさの片鱗が確かにあり、それは後のライブにつながるものでした。

　そもそもプログラムの冒頭にベートーヴェンのあのソナタを持ってきた事からも、また、あれから約二年の時を経て、復活した時の演目で、今まで録音しなかったスカルラッティのソナタ ロ短調 L.33が度々演奏された事、またジュリーニとスカラ座で録音したモーツァルトの協奏曲イ長調 K.488の2楽章（YouTubeなどを思い出していただくと私の書きたいことがお判り頂けるのではないかと思います。

　あの後半は（そもそも前半からそう意図されていたのでしょうが）、ホールの音響や客の嗜好と手を打ったものではなく、彼が最初から意図していた境地だったのではなかったのか。その新境地を、ホロヴィッツは熱心なファンの多い「日本」で最初に披露するつもりだったのではないでしょうか。我々が理解できると信じて。そう考える事が度々あります。

　恥ずかしながら、私は昔の華々しい音楽をあのコンサートに求めていました。そして彼の指し示す新境地を理解するのにそれから何年も必要としてしまいました。

　また、吉田秀和氏のインタビュー内容は、
まず、女性アナウンサーから感想を求められて

　「・・・壺だね。」
　「古い骨董の壺・・・。・・・・それも所々にひびが入っている。」
　「良い音も・・・あるにはあった。少しだけどね。だけど・・・（後はちょっと忘れてしまいました。）」

　私の記憶している限りでは上の様なものでした。

　そしてこれは吉田氏にとっても不本意な事でしょうが、全国に流れたあの発言は「全てを聴いた後」のものではありませんでした。

　その後随分経ってから、次のコンサートまでの空白期間に彼が薬物依存になっていたなどと報じられました。
　その事をあの日のコンサートの原因の様にいう人も居ますが、仮にそう言う事実があったにせよ、薬物依存が、果たして原因だったのか、結果だったのか、原因であったにしても、もし日本でのコンサートがあのような罵声に包まれなければ、その後の完全復帰はもっと早かったのではないかと思います。最晩年の活躍を考えると残念でなりません。

　お客が少なくなっても、そのコアなファンの為にカーテンの端から恥ずかしそうにひょこっと姿を現し、はにかむようにほほえむホロヴィッツの姿を思い出す度に、私の様な青二才が、一生に一度あるかないかの大散財であっても、その後しばらく、洋服は殆どお古、壊れた靴は糸で繕って履いたとしても、あんな場所へ出かけたのは、実に不遜なことだったと思われ、判る人に譲るべきだったと反省しています。

　
　最後に、人間の記憶などと言うものは非常にあやふやで、いいかげんなものです。また一つの事象について、個人個人がそれぞれ自分の欲する結果を導くような見方をすることも事実です。
　この記事を書くに当たって、出来るだけバイアスを排除しようとは努めましたが、どの程度効果があったかは、自分では判りません。ここに書かれた内容については、読んだ方お一人お一人がご判断下さい。

　チケットのシート番号です。

　ＮＨＫホールの座席表へのリンクです。ＰＤＦファイルはもっと詳しく出ています。
　
　 　6月11日、ＴＶ放送で流れた吉田秀和氏の発言が、あまり正確に引用されていなかった事を思い出しましたので、インタビュー内容を追記しました。を追記訂正します。この記事のコメントにて94丁目様が正確な内容をお知らせ下さいました。94丁目様は16日（二回目）のコンサートについてとても詳しい報告をされてらっしゃいます。リンク先の掲示板はフレーム内です。サイトはホロヴィッツ賛！田中太郎のピアノページ様です。また83年の来日時の吉田秀和氏の朝日新聞評を94丁目様がコメント欄にて全文アップしてくださいました。またこの記事の書かれた当時の他の新聞評もホロビッツ研究所内掲示板にアップされています。

最後に

　このコンサートビデオをアルゲリッチが観た時の様子が仮装ぴあにすとさまのブログ
「～Ａｇｉａｔｏ　で　Ａｇｉｔａｔｏ　に～『骨董の鑑識耳』」（リンク）に詳しくかかれております。
勝手にリンクしてすみません。いつもこっそり楽しく拝読させて頂いてます。

　関連記事
演奏編（近くにポゴレリチ）　(リンク)　

演奏編2　（リンク）

ポゴレリチ追跡編　（リンク）

コンサート映像　（リンク）